Être étudiant étranger, c'est souvent cumuler hébergements incertains et petits boulots. Quand les changements de domicile entraînent l'absence d'un quelconque formulaire, la Préfecture suspend l'obtention de votre récépissé. Dès lors, votre employeur suspend votre contrat de travail, et vous passez d'une coloc fragile à une sous-loc pourrie. C'est ce qui lui est arrivé. Au même moment, un ancien coloc lui a offert ce qui lui semblait un rêve modeste, un horizon accessible, le plus petit chez-soi possible : une machine à café. Pour l'odeur du café fraîchement passé, la chaleur réconfortante de la tasse, le geste de faire un petit quelque chose pour soi. Aujourd'hui la cafetière, toujours flambant neuve et dans son carton d'emballage, est entreposée dans le box d'un autre jeune guère moins précaire. Parce que dans le nouvel endroit, il n'y a même pas ça : la possibilité de poser une machine à café...